ミネストローネ。

ミネストローネを炊く匂いは
昔、少しおめかしをして
連れて行ってもらった洋食屋さんの匂い。

ほんとうにご無沙汰ぶりに
歯医者さんへいくことになり、

とても変わった歯医者さんだったけど、
ここに通ってみたいと、決めた。

虫歯だと思っていたら、
なんと知らぬ間に歯を食いしばり、
歯に圧力をかけ続けていたらしい。

今日、山陰線にのり、ことこと電車でゆられて、
旅が嬉しそうな中国の人たちをみて、
川が大きく流れるのをみて、
菜の花と桃の花と芽吹く若い木をみて、
森のようちえんで鞠のように駆け回る子どもたちをみて、
まっすぐな女の人たちに会い、
すごくすてきに描かれた子どもの似顔絵をみて心に花が咲き、
みぞれ鍋のための丸大根と立派な葉っぱのついた大根を買って帰り、
寒風吹く鴨川がすこしぼやけて綺麗で、
すっかりパンクしていた娘の自転車を修理し忘れ、
ご近所さんと立ち話をしているとパン屋さんがとおりすぎ、
ははは、と謎の笑いをして去ってゆき、
最後のバレーの練習をみせてもらい、
自転車で行ったのに手ぶらで帰り、
今日は大根めしだ！と宣言し、
大根めしと桜井食品のラーメンを作り、
ラーメンをほとんど食べさせてもらえず、
映画をみながら眠りの中にはいっていくむすめのあたまをなでる。

そうか
そうか

今日は
記念日。

ぽとんと落ちた
そこは
偶然なんかじゃ
ないんです。