あめのおとととけいのおと。

時計の音が聞こえてきました。

静かになって
台所もちゃんとかたづいて
お風呂にもはいって
髪がぬれているころ
時計の音がやってくる。

雨の音がするあいだ
時計の音はこないけど
なぜだか
誘いのノックのようで
外の匂いをかぎにいく。

雨の音のするあいだ
家はぐっと地面に根付き
私は知らない間に眠ってしまう。

あじさいの花が
青みをおびてゆくたびに
はっと立ち止まり

雨の音が流れだす。

六月。

土のにおいの
する季節。